火山がないのに森の奥で煮えたぎる川、アマゾンの沸騰する川の謎

ペルーの首都リマ。少年アンドレス・ルソは、祖父から、スペインがインカ帝国を征服したころの話を聞かされた。

黄金を手に入れた征服者たちは、インカの人々にたずねた。ほかに征服できる国はないか。もっと黄金のある場所はないか。インカの人々は、恨みをこめて答えた。アマゾンへ行け。そこには、ほしいだけの黄金がある。

スペイン人たちは森へ入っていった。ほとんどは戻らなかった。わずかに生きて帰った者は、恐ろしい話を持ち帰った。力を持つ呪術師たち。日の光をさえぎるほど高い木々。人を丸のみにする大蛇。そして、沸き立つ川。

黄金の都の話は、子どもにとってはただの冒険物語だった。けれども、その中の「煮える川」だけは、妙に具体的なまま、ルソの記憶の底に残った。

それから十数年がたった。ルソは地質学者になり、アメリカ・テキサス州の大学の博士課程で、ペルーの地熱を研究していた。地面の下の熱が、どこに、どれだけあるのか。ペルーの温泉の地図を眺めているうちに、子どものころの話がよみがえってきた。

ルソは、研究仲間や専門家たちに聞いてみた。アマゾンに、煮えたぎる川はあると思いますか。

答えは、全員が「ない」だった。熱い川は世界にあるが、そのほとんどは火山のそばにある。アマゾンにも、ペルーの大部分にも、活火山はない。火山がなければ、川が煮えるほどの熱もない。鼻で笑う人もいた。

ルソは、川の話をあきらめかけた。

ある日、家族の夕食の席で、ルソはその話をこぼした。煮える川なんて、やっぱりなかったんだ。

すると、叔母がさえぎった。

叔母は、その川で泳いだこともあるという。叔父もうなずいた。本当だよ。その川は力のある呪術師に守られていて、叔母さんは、その奥さんと友だちなんだ。泳げるのは、大雨が降って水が冷えたあとだけだ。

川の水には病を治す力があり、治療者たちは、その熱い水で薬を作っている。ただし、川に近づけるのは、治療者の許しを得た者だけだった。

親戚には、とっくに知られていた川だった。笑われた伝説への道を開いたのは、学者ではなく、家族だったのである。

2011年11月、ルソは叔母と一緒にペルーの森へ向かった。

入口になるのは、ウカヤリ川のほとりの町プカルパである。三輪のモトタクシーが行き交い、川岸には木陰の遊歩道が続く。

そこから車で南西へ走り、森の中の道を抜け、パチテア川を小舟で渡る。さらに森の中を歩いていく。

川が近づくと、低い音が聞こえてきた。だんだん大きくなる。海の波が打ち寄せ続けるような音だった。木々のあいだから、煙のような湯気が立ちのぼっていた。

透き通った、ほとんど青緑色の水。両岸には白っぽい岩が続き、その上に、高さ20メートル近い緑の壁のような森がそびえている。川は熱く、速く流れていた。

ルソは温度計を取り出した。平均で86度。沸騰には少し足りない。けれども、伝説の川は、確かにそこにあった。

治療者の弟子に案内されて、ルソは川をさかのぼった。行き着いたのは、川でいちばん神聖な場所だった。

川は、もともと冷たい小さな流れとして始まる。3キロほど流れたところで、地中から熱い水が注ぎ込む。その最初の熱い淵の上に、大蛇の頭のような大きな岩がのしかかっている。

土地の人々は、この川はヤクママの住みかだと語る。ヤクママは「水の母」。熱い水と冷たい水を生む、巨大な蛇の精霊である。岩は、その母の頭。熱い湧き水は、母のあごの下で冷たい流れを育てている。

アマゾンの川には、昔から、舟をのみこむほどの大蛇の話が伝わっている。けれどもこの川のヤクママは、人をおびやかすより、水を生み、守る母として語られる。川から立ちのぼる湯気は、森の祈りを天へ運ぶのだという。

川の名、シャナイ・ティンピシュカは、「太陽の熱で沸いた」という意味だと紹介される。

この川のほとりで治療を続けてきたのが、アシャニンカの治療者、フアン・フローレスだった。人々は「マエストロ・フアン（フアン師）」と呼んだ。

フアンの両親も治療者だった。母は動物の声を聞き分け、どの鳥がよい知らせを告げているかを読んだ。父は森の植物から薬を煮た。フアンは10歳か11歳で植物を学び始め、15歳で子どもたちの病を治し始めたと語っている。

アマゾンじゅうを歩いて、修行の場を探した。最後にたどり着いたのが、熱い水の湧くこの場所だった。フアンはここをマヤントゥヤクと名づけた。マヤントゥは森の力、ヤクは水の力。治療の仕事を始めるための、二つの大きな力である。

森の中には、儀式のための大きな家と、人々が泊まる小屋が建てられた。周りの森は、薬になる植物の宝庫である。

ルソが川を訪ねたとき、手渡されたのは、ティーバッグとマグカップだった。川の水でお茶をいれろ、というのである。地熱の湧き水はふつう、とても飲めたものではない。ところが、この川の水は澄んでいて、おいしかった。

人々はこの川の水を飲み、湯気を吸い、料理に使い、体を洗い、薬を作っていた。外から来た人で、この川を初めて見たのは、ルソではなかった。

ルソは、川を調べさせてほしいとフアンに頼んだ。フアンは、ルソが何をしたいのかをたずね、黙って聞いていた。やがて、その顔にゆっくりと笑みが広がった。

許しには、一つだけ条件があった。持ち帰った水は、調べ終えたら、世界のどこにいても、地面に注いで返すこと。水が、自分の家へ帰る道を見つけられるように。

8か月後、ルソは調査の道具を持って戻ってきた。そして、それから毎年のように、この川へ通い続けた。

フアン・フローレスは、2025年10月11日に亡くなった。ペルーの治療者たちの集まりの代表に選ばれたこともある人だった。

川の熱さを、ルソは何度も目の前で見ることになった。

カエルやネズミなどの小さな動物が、ときどき川に落ちる。泳いで逃げようとしても、熱い流れからは出られない。最初にやられるのは目だ、とルソは語っている。目はすぐに煮えて、乳白色に濁る。やがて肉が煮え、動物は力尽きて、口から水が入る。

ルソは川の温度を地図にするため、10メートルごとに測っていった。森が深すぎて、衛星の位置情報が届かない。そこで、10メートルの綱を用意して、いとこと高校時代の友だちをつなぎ、10メートル、また10メートルと川を下っていった。

「ポンプ」という意味のラ・ボンバでは、湯が激しく湧き上がり、94〜97度。そこから300メートルほど下った湧き口で、99.1度を記録した。

熱い区間は6キロ以上続き、川幅は広いところで約30メートル、深さは4.5メートル近くになる。47度を超える水に落ちれば、人の命も危ない。この川の熱い区間の多くは、その温度をはるかに超えている。

なぜ、この川は熱いのか。ルソは三つの答えを考えていた。

三つ目の答えは、ルソを不安にさせた。インドネシアでは、油井の掘削のあとに熱い泥が噴き出し続け、何千人もが家を失った例がある。もしこの川が、壊れた井戸から噴き出した熱湯だったら。

答えは、古い書類の中にあった。ルソは1年近くかけて、アメリカの大学の資料室に眠っていた、1930年代初めの油田の調査報告を見つけ出した。

石油を探しに森へ入った地質学者たちも、この熱い川に出くわしていた。報告には、川は「気がかり」だったと書かれていた。マグマの熱は地下の石油を台なしにする。火山のそばの油田に、出資する者はいない。けれども、報告の結論は、川は火山とは関係がなく、心配はいらない、というものだった。

井戸が掘られる前から、川はそこで煮えていた。土地の伝説が語るとおり、何世代も前から。

残った答えは、二つ目だった。

地球の内部は熱い。多くの場所で、地面を1キロ掘るごとに、温度はおよそ25度ずつ上がっていく。雨や、アンデスの山々から流れてきた水が、地面の深くまでしみこむ。深いところの熱い岩に温められた水は、圧力に押されて、細かな断層の割れ目を通り、地表へ駆け上がってくる。

同じような仕組みの温泉は、世界のあちこちにある。この川が特別なのは、その大きさである。ルソの大学の地熱研究所の研究者も、これほどのものは見たことがない、と語った。

ペルーには、太平洋の下に沈みこむプレートがあるのに、火山の生まれない長い空白地帯がある。この川は、その真ん中にある。

もう一つの謎は、水がきれいすぎることだった。ほかの地熱の水を調べると、さまざまな成分が見つかる。ところが、この川の水には、ほとんど何も入っていなかった。電気の通しやすさで比べると、店で売られている有名なミネラルウォーターよりも「きれい」だったという。

土地の人々が、この川は強い精霊の仕事であり、人を癒やすために置かれたのだと考えたのも、無理はない。ほかの川の水を飲めば、お腹を壊すこともある。けれども、この熱い川の水は、体によかったのだから。

リマで育った生化学者ロサ・バスケス・エスピノサも、この川の噂を聞いて、最初は民話だろうと思っていた。

2016年、彼女は母親と一緒にプカルパへ向かった。全地形車で3〜4時間、「ペケペケ」と呼ばれる小舟で2時間、そして何時間も歩いた。

たどり着いた川からは、ものすごい湯気が上がっていた。空を見上げると、どこまでが湯気で、どこからが雲なのか分からない、と彼女は語っている。

2019年、彼女はフアンの許しを得て、7か国の23の研究機関が参加する調査に加わった。川の底や岸には、苔のように見える微生物の膜が広がっていた。少し涼しいところでは緑色。もっと上流の、岩をよじ登らないと行けない場所では、青や薄緑の膜も見つかった。

夕食のあと、研究者と土地の人々が一緒に顕微鏡をのぞき、川の小さな生き物を確かめた。その顕微鏡は、帰るときに、そのまま村に残していったという。

川の熱は、周りの空気まで温める。熱い湧き口の近くの森は暑く、離れるほど涼しくなる。この川のほとりには、地球で最も暑い森の一つが広がっている。

アメリカの大学の植物学者たちは、この川沿いの森に調査区を設け、どんな木が生えているかを調べた。暑い森では、多くの種類の木が育たず、木の種類がずっと少なかった。気温の高い調査区ほど、見つかる木の種類は少なくなっていた。

この森の暑さは、地球温暖化が進んだとき、今世紀の終わりにアマゾンの森が迎えると予想される暑さに近い。水の母の川は、未来の森を映す天然の実験室にもなっている。

川に通ううちに、ルソはもう一つの熱に気づいた。森が、焼かれ、切られていたのである。

ある年、川へ向かう途中、涼しい薄暗い森を抜けると、突然、視界が開けた。木が切り倒され、焼かれた土地だった。車ほどもある太い幹が転がっていた。知っている木々だった。

シピボの指導者アントニオ・ムニョスは、ルソに問いかけた。あなたはここで、すべてを記録している。それで満足なのか。壊されていくのを記録するだけで、いいのか。

ルソは、論文を書くのを後回しにした。川のことを世界に知らせ、先祖からこの森に暮らす人々が土地の権利を得るのを手伝った。研究と教育で川を守る団体「ボイリング・リバー・プロジェクト」を立ち上げた。

フアンたちは、今では法的に自分たちの土地を持っている。川は、ペルーの保護団体が優先して守るべき場所に挙げられ、国に正式な保護を求める運動も続いている。

けれども、川の周りは、今もペルーで最も森林破壊の進む地域の一つである。2026年の報道は、川の周りで、治療や観光をうたう施設どうしが土地の権利や伐採の許可をめぐって争い、森を切る口実にもなっていることを伝えている。

現代の科学で川を調べてみると、温度が高く、地下からの熱が強く湧き上がる場所が、川のあちこちに見つかった。

そしてルソは、驚くべきことに気づいた。その一つ一つが、土地の人々がすでに神聖な場所としてきた場所だったのである。どの湧き口にも、物語と伝説が結びついていた。

最後の解釈は違っても、科学と伝説は、同じ大地の力を見ていた。ルソはそう語っている。

黄金の都は、見つからなかった。けれども、祖父の話の中の煮える川は、本当にあった。水の母のあごの下で、熱い水と冷たい水は、今日も出会っている。