冬至の朝だけ光が奥まで届く五千年前の墓、ニューグレンジの謎

冬至の朝にだけ、光が奥の部屋まで届くように造られた五千年前の墓がある。ニューグレンジは、アイルランド東部ミース県、ボイン川の湾曲部にある新石器時代の通路墓だ。造られたのは紀元前3200年ごろで、エジプトのピラミッドよりも、ストーンヘンジよりも古い。直径85メートル、高さ12メートルの墳丘に、長さ19メートルの通路と十字形の玄室が隠れている。入口の上には「ルーフボックス」と呼ばれる小さな窓があり、冬至の前後の数日、日の出の光がここから通路を抜けて玄室を照らす。光が届くのは、およそ17分間だ。アイルランドの古い物語では、ここは神々の一族トゥアハ・デ・ダナーンの館「ブルー」で、父神ダグダと、川の女神ボアンの息子である若き神アンガスの住まいだった。1699年に土地の労働者が石を運び出そうとして入口を見つけ、1967年の冬至に考古学者マイケル・オケリーが玄室で光を待った。いまは毎年、数万人の応募から選ばれた60人だけが、その朝に玄室へ入る。謎は、五千年前の人々は、なぜ死者の部屋に冬至の朝日を招き入れたのか。

基本情報

場所アイルランド・ミース県、ボイン川の湾曲部（ブルー・ナ・ボーニャ世界遺産）

年代紀元前3200年ごろ（新石器時代）

大きさ直径85m、高さ12m、通路の長さ19m、縁石97個

冬至の光12月21日前後の数日、日の出から約17分間、玄室まで届く

ピラミッドより古い墓の奥で、一年に一度、冬至の朝にだけ、闇が金色に変わる。光は石の床を這い、奥の壁の三重の渦巻きを照らし、17分で消える。五千年前の人々は、それを正確に知っていた。

謎は、なぜ人々は、死者の眠る部屋に冬至の朝日を迎え入れたのか。そして、この丘を神々の館と語った物語は、その光を覚えていたのだろうか。

1967年12月21日の夜明け前。考古学者マイケル・J・オケリーは、ひとりで墳丘の奥の玄室に立っていた。まわりは完全な闇で、五千年前の石が冷たい。土地の人々は昔から、冬至の日の出にこの墓へ光が入ると語っていた。オケリーは初め、夏至のストーンヘンジと混同した話だろうと思っていた。1963年の発掘で入口の上の小さな窓を見つけ、1966年にそれを組み直したとき、窓が冬至の日の出の方角を向いていることに気づいた。確かめるために、一年でいちばん昼の短い朝、暗闇の中で何が起きるかを待つことにした。

日の出から4分半後。通路の入口の上にあけられた小さな窓から、細い金色の光が差し込んだ。光は砂の床を這うように19メートルの通路を進み、玄室の床を照らし、奥の壁に刻まれた三重の渦巻きまで届いた。暗闇だった部屋が、しばらくのあいだ金色に満たされた。オケリーはのちに、館の主である大神ダグダの怒りに触れたのではないかと、ふと恐ろしくなったと語っている。光はおよそ17分で消えた。

この光を通す窓は、人が通る入口の上に石で組まれた小さな開口部で、ルーフボックスと呼ばれる。太陽がいちばん低く、いちばん南から昇る冬至の前後の数日だけ、光がちょうど通路の傾きに合って奥まで届く。それ以外の季節には、光は通路の途中で止まる。

いまこの朝に玄室へ入れるのは、毎年、数万人の応募から抽選で選ばれた60人だけだ。選ばれた人は一人ずつ連れを伴い、冬至をはさむ五日間、十人ずつ暗闇の部屋に入って光を待つ。晴れるかどうかは、その朝の空まかせだ。

アイルランドの古い物語では、この墳丘はブルー・ナ・ボーニャ、「ボインの館」と呼ばれる。住んでいるのは人ではない。神々の一族トゥアハ・デ・ダナーンだ。一族の王は、すべての良きものをつかさどる父神ダグダ。そして館のそばを流れるボイン川は、女神ボアンそのものだった。

ダグダは、ボアンを愛した。夫のエルクマルに気づかれないように、ダグダは夫を使いに出し、太陽を空に止めた。九か月のあいだ、太陽は沈まなかった。夫にとっては一日のことだったが、そのあいだにボアンは子を産んだ。生まれたのは、愛と若さの神アンガス。「若い息子」を意味するマク・オークとも呼ばれる。

やがてダグダは、神々のあいだで館を分け与えた。遅れてやって来たアンガスに、父は言う。もう全部分けてしまった、おまえの分はない。アンガスは頼んだ。それなら、父上の館を一日と一夜だけ貸してください。

古いアイルランド語では「一日と一夜」と「昼と夜」が同じ言葉だった。アンガスは言葉のあやで、父から永遠に館を手に入れた。太陽を止めて生まれ、昼と夜の言葉で館を奪った神。研究者の中には、この物語が、冬至の朝にだけ館の奥へ入る光の記憶を、何千年もあとまで伝えているのではないかと考える人もいる。

ボイン川の湾曲部には、ニューグレンジと並んで、あと二つの大きな墳丘がある。西のノウスと、東のダウスだ。ダウスにも、太陽を止める物語が残っている。昔、ブレサル王がアイルランドじゅうの男たちを集め、一日のうちに天まで届く塔を築けと命じた。一日では足りないと分かると、王の妹が魔法で太陽を止め、一日が終わらないようにした。

ところが王は、その妹と寝床をともにした。罪によって魔法は破れ、太陽は沈み、闇が落ちた。男たちは塔を捨てて帰り、この場所はダウス、「暗くなった所」と呼ばれるようになったという。

2020年、この物語に科学が追いついた。ニューグレンジの玄室でいちばん飾りの多い小部屋から出た頭骨の骨を調べたところ、その男の両親は兄妹か、親子だったことが分かった。研究者たちは、近親の婚姻を許された王のような一族がこの墓に葬られたのではないかと考え、兄妹の罪で太陽を止めたダウスの王の話を思い出した。物語は、中世に書き留められるまで何千年も語り継がれていたのかもしれない。ただし2025年には、骨一つから王の一族を語るのは行き過ぎだという批判も出ている。

ダウスの通路に光が入るのは、朝ではなく夕方だ。11月から2月にかけて、沈む夕日が南の通路の奥まで届き、冬至には円い部屋の三つの石を照らす。真ん中の石が光を跳ね返し、暗い小部屋の刻まれた石を浮かび上がらせる。二時間ほどで光は退いていく。

中世の物語では、ブルーはタラの王たちの墓でもあった。アイルランドの上王たちは、代々この館に葬られたという。ところが3世紀の上王コルマク・マク・アルトは、鮭の骨をのどに詰まらせて死ぬ前に、こう言い残した。わたしをブルーに葬るな。あそこは偶像を拝む者たちの墓地で、わたしはそこに眠る神々を拝まない。川の向こうのロス・ナ・リーに、東を向けて葬ってくれ。

王の家来たちは聞かなかった。先の王たちと同じようにブルーへ運ぼうと、遺体を担いでボイン川へ向かった。すると川が三度あふれ、三度とも渡ることができなかった。家来たちは王の遺志に逆らってはならないと悟り、言われたとおり川のこちら岸、ロスナリーに王を葬った。

館には、ほかの物語も集まる。英雄ディルムッドが猪に殺されたとき、養い親のアンガスはその体をブルーへ運び、命の息を吹き込んで語り合ったという。光の神ルーがこの館で乙女デヒティネの夢に現れ、英雄クー・フリンが宿ったとも伝わる。何千年ものあいだ、この丘は死者と神々と英雄の出入りする扉だった。

1699年、この土地を手に入れたチャールズ・キャンベルは、道の石が欲しくて、労働者たちに丘の石を運び出させた。石を取り除いていくと、丘の根元に、粗い彫り物のある大きな平らな石が現れた。それは洞窟の扉だった。奥へ長い通路が続いていた。

アイルランドを旅していたウェールズの学者エドワード・ルイドが知らせを聞いて駆けつけ、1699年12月15日の手紙に、この発見を書き残した。あとから訪れた医師トマス・モリニューは、床から焼かれていない二人分の人骨が出たと聞き、夫婦の墓だろうと考えた。

当時の学者たちは、アイルランドの人々にこれほどのものが造れたとは考えなかった。造ったのはヴァイキングかエジプト人、あるいはインド人かフェニキア人だ、と書かれた。墳丘のまわりからは、西暦320年から337年ごろのローマの金貨を加工した飾りや、ローマの金の装身具も見つかっている。ローマ人はアイルランドを征服していない。誰かが海を越えて、この丘に金を捧げに来たのだ。

墳丘を造った人々は、文字を残さなかった。分かっているのは、彼らが運んだ石の量だ。墳丘にはおよそ20万トンの石と土が積まれている。通路と玄室と縁石に使われた大きな石は547枚。灰色の石は南のウィックロー山地から、白い石英は同じ山地から、玄室の石の鉢は北のモーン山地から運ばれた。

玄室の天井は、石を少しずつ内側へずらして積み上げた持ち送りの構造で、五千年のあいだ雨漏りをしていない。入口をふさぐ石は長さ3メートル、重さ5トンで、表面いっぱいに三重の渦巻きとひし形が刻まれている。同じ三重の渦巻きが、玄室の奥の壁にもある。冬至の光が最後に届くのは、その渦巻きだ。

渦巻きが何を表すのかは、誰にも分からない。太陽の動きだという人も、死者の旅だという人も、祭司が幻の中で見た模様だという人もいる。オケリーは、この丘を築くのに人々が少なくとも30年をかけたと見積もった。農民の一世代が、生きているあいだずっと、死者のための光の家を積み続けたことになる。

オケリーの発掘は1962年から1975年まで続いた。彼は崩れていた墳丘の正面を、発掘で見つかった白い石英と丸い花崗岩でまばゆい白い壁に復元した。この復元には、いまも賛否がある。フランスの考古学者は「干しぶどうを散らしたチーズケーキ」と呼び、やりすぎだと言う人もいる。五千年前の壁がどんな姿だったのか、確かめる方法はない。

2016年には、光の窓そのものがオケリーの発掘隊の作り物だという主張まで現れた。これには考古学者たちが反論した。1900年代初めに撮られた写真と発掘の図面に、同じ位置の窓が写っていたからだ。ただ、地球の軸の傾きは五千年のあいだに少し変わった。いま光が入るのは日の出の約4分後で、光はもう奥の壁までは届かない。造られた当時は、太陽が顔を出した瞬間に、光が渦巻きを照らしていたと計算されている。

五千年前の冬至の朝、誰がこの玄室に立っていたのか。祭司か、王か、死者だけか。光が渦巻きを照らしたとき、彼らは何を見たのか。墳丘は毎年同じ朝に、同じ光を通す。ただ、それを迎えた人々の言葉だけが残っていない。

1. 五千年前の人々は、なぜ死者の部屋に冬至の朝日を迎え入れたのか

   分からない。死者の再生を願ったとも、一年の折り返しを確かめる暦だったとも読めるが、造った人々は文字を残さなかった。確かなのは、彼らが光の窓の向きを正確に設計し、それを五千年先まで働かせたことだ。

2. 太陽を止めて生まれた神アンガスの物語は、冬至の光の記憶なのか

   そう考える研究者はいる。太陽を九か月止めて生まれ、「昼と夜」の言葉で館を永遠に手に入れたアンガスの物語は、冬至の光とよく重なる。ただし物語が書かれたのは建設から四千年近くあとで、記憶の糸をたどることはできない。

3. 玄室に葬られた「兄妹の子」は、伝説の王なのか

   2020年の研究は、いちばん飾りの多い小部屋の男の両親が兄妹か親子だったことを示した。研究者は近親の婚姻を許された王の一族を考え、太陽を止めたダウスの王の伝説と結びつけたが、2025年には行き過ぎだという批判も出ている。