ハーメルンの笛吹き男

1284年のハーメルンは、ヴェーザー川のほとりの製粉の町だった。その年の6月26日、130人の子どもが町を出て、二度と戻らなかった。町はこの出来事を起点に年を数えたほど、深い傷として覚えていた。

リューネブルク写本には、失踪を見た「リューデ氏の母」の名が出てくる。目撃した人がいたのに、子どもたちがどこへ向かったのかは、どの記録にも書かれていない。母親たちは町から町へ探し回ったが、手がかりは見つからなかった。

もう一つの問題は言葉だ。中世ドイツ語の「町の子どもたち（Kinder）」は、住民全体を指すことがある。消えたのは、子どもではなく若い大人だった可能性もある。

歴史家の阿部謹也は、町から町へ渡り歩く遍歴芸人に注目した。祝いの席では必要とされながら、法の保護の外に置かれた「名誉を持たない者」だった。まだら模様の服は、道化や身分の低い者の服とされていた。

必要とされるが、尊重はされない。この立場が、のちに「約束の報酬を払わない町」という物語の筋と重なっていく。1556年には神学者が、笛吹き男を悪魔そのものだと書いている。

ネズミの話は、ペストとネズミの害が知られた16世紀に結びついたとみられる。物語は「約束を破った報い」という教訓を得て、グリム兄弟の『ドイツ伝説集』（1816年）とブラウニングの詩（1842年）で世界に広まった。

子どもたちが最後に通ったと伝えられるブンゲローゼン通りでは、いまも音楽と踊りが禁じられている。この通りの名は1427年の記録にすでに現れる。結婚式の行列も、ここでは楽器を止めて歩く。