ヤマルとは、先住民ネネツの言葉で「大地の果て」を意味する。2014年7月、そのヤマル半島のガス田近くを飛んでいたヘリコプターのパイロットが、ツンドラにぽっかり開いた黒い縦穴を見つけた。研究者が駆けつけると、開口部の直径は約20メートル、深さは実測で52メートル。縁の周囲には土塊が飛び散っていた。

世界のメディアは沸いた。UFOの発着痕か。迷走ミサイルか。隕石か。地下核実験か。だが現地調査は決定的な手がかりを見つける。穴の底の空気から異常な高濃度のメタンが検出されたのだ。しかも土は焦げていない。つまり火気による爆発ではなく、ガスの圧力による物理的な破裂——大地は、内側からはじけ飛んでいた。

• 2014ヤマル半島で最初のクレーター（B1）発見。深さ52m。底からメタン検出。
• 2014数日後、トナカイ遊牧民が2つ目を報告。以後続々と発見。
• 2017セヤハで河床が爆発、一時発火。爆発後も数年メタン放出が続く。
• 202017番目のクレーター（C17）をTVクルーが偶然発見。深さ約30m。
• 2021ドローンを穴の内部へ。世界初の内部3Dモデルを作成。
• 2024新説「浸透圧モデル」が発表され、ヤマルだけで起きる理由を説明。

仕組みはこう考えられている。ヤマルの地下には厚さ数百メートルの永久凍土が広がり、その中に凍らない高塩分の地下水（クライオペグ）と、氷に閉じ込められたメタンが眠っている。温暖化で凍土の「蓋」が弱まると、地下に溜まったガスの圧力が上がっていく。

すると、地面がピンゴ（凍上丘）のようにゆっくり膨らみ始める。数年から数十年かけて成長した膨らみは、ある日、圧力の限界を超えて破裂する。2020年のC17も、衛星画像の解析で形成前に地面が盛り上がっていたことが確認された。爆発は前触れなく起きるのではない。大地は、破裂の前に静かに息を溜めているのだ。

シベリアには、クレーターよりずっと前から「円形の謎」の伝説があった。クラスノヤルスク地方の森の奥にあるという「悪魔の墓場（チョルトヴォ・クラドビシチェ）」だ。直径100〜250メートルほどのほぼ円形の裸地で、木の枝は焦げ、地面には腐らない鳥獣の死骸が散乱し、踏み込んだ牛や犬は即死する——と語られる。

伝説では1918〜1920年ごろに牛追いたちが発見し、1908年のツングースカ大爆発の直後に現れたとされる。ツングースカでは、東京都とほぼ同じ面積の森が薙ぎ倒され、推定8000万本の木が放射状に倒れた。クレーターを残さない空中爆発——「空から謎が降る土地」というシベリアのイメージは、ここから始まっている。

おもしろいのは、伝説と科学が同じ結論を指すことだ。悪魔の墓場もヤマルのクレーターも、犯人候補は「地面の下から出てくるガス」。シベリアの大地は、100年前から同じ謎を違う形で語り続けていたのかもしれない。

この現象は、遠い北国の珍事では済まない。ヤマル半島はロシア最大級のガス生産地帯で、クレーターの一つはボヴァネンコヴォ・ガス田の施設群の近くで形成された。パイプライン、鉄道、居住区の足元で、約7000カ所の膨らみが報告されている。ロシアの炭化水素採掘地の約45％は、永久凍土融解の影響を受ける地域にある。

現在は衛星画像で膨らみの変形を監視し、ドローンで測量し、形成予測モデルの研究が進む。だが「どの膨らみが、いつ破裂するか」の予測はまだできない。シベリアは世界平均より速く温暖化しており、研究者は爆発の頻度が上がる可能性を指摘している。