
失踪の謎
灯台から三人の灯台守が消えた、フラナン諸島の謎
1900年12月、スコットランドの果ての小島に、交代の船がやって来た。汽笛を鳴らしても、旗を揚げても、灯台からは誰も迎えに出てこなかった。時計は止まり、ベッドは空で、三人の灯台守の姿はどこにもなかった。
図1 海から見上げる黒い断崖の島と、頂に立つ白い灯台 Dr Mary Gillham Archive Project/CC-BY-2.0/Flickr
この記事の謎
- 1三人は、なぜそろって灯台を離れたのか
- 2上着を残した一人は、何を見て外へ飛び出したのか
- 3食べかけの食事や恐ろしい日誌の話は、どこから来たのか
概要
嵐の島の灯台から、三人の灯台守が跡形もなく消えた。1900年12月、スコットランド西の沖、アウター・ヘブリディーズ諸島のさらに先に浮かぶフラナン諸島でのことである。交代の船が着いたとき、灯台は無人だった。時計は止まり、一人の上着だけが残っていた。島は昔から、聖人の祠があり、人が夜を過ごしてはならない島と語られてきた。のちに、食べかけの食事や倒れた椅子、恐ろしい航海日誌の話まで加わり、事件は世界的な怪談になった。謎は、三人は、なぜそろって灯台を離れ、どこへ消えたのか。
基本情報
返事のない灯台
大西洋の荒波に囲まれた小さな島の灯台から、三人の灯台守が、ある日そろって消えた。争った跡も、残された手紙もなかった。ただ、時計が止まり、一人の上着が掛かったままだった。
謎は、三人は、なぜそろって灯台を離れ、どこへ消えたのか。そして、なぜこの事件は、食べかけの食事や恐ろしい日誌の怪談に姿を変えていったのか。
1900年12月26日、クリスマスの翌日。北部灯台局の補給船ヘスペラス号が、交代要員のジョセフ・ムーアを乗せて、フラナン諸島のアイリーン・モア島に近づいた。いつもなら、船が見えると灯台守が旗を揚げ、船着場まで降りてくる。その日は、誰も姿を見せなかった。

船は汽笛を鳴らし、信号の火を打ち上げた。返事はなかった。ムーアはひとりで崖の石段を上り、灯台へ向かった。
止まった時計と残された上着
灯台の門は閉まっていた。台所の扉は開いていたが、その奥の扉は閉まっていた。暖炉の火は、何日も前に消えていた。時計は止まっていた。寝室をのぞくと、ベッドは空で、朝起きたときのままだった。
ムーアは仲間を呼んで、島じゅうを探した。崖の上にも、岩の陰にも、三人の姿はなかった。灯室のランプは磨かれ、油も満たされていた。いつでも灯りをともせる準備が整ったまま、灯台は暗く沈んでいた。
玄関には、雨と波から身を守る油布の上着が掛かっていた。持ち主は、ドナルド・マッカーサー。ほかの二人、ジェームズ・デュカットとトマス・マーシャルの長靴と上着は、なくなっていた。真冬の嵐の島で、一人だけが上着も着ずに外へ飛び出していた。
フラナンで恐ろしい事故が起きた。三人の灯台守、デュカット、マーシャル、そして臨時の者が、島から消えた。
ヘスペラス号のハーヴィー船長が北部灯台局へ打った電報(1900年12月26日、仮訳)


聖人の島の言い伝え
フラナン諸島は、人が住むには遠すぎる島だった。それでも昔から、近くのルイス島の人々は夏になると羊を放ちに渡り、海鳥を捕りに島へ上がった。

アイリーン・モア島には、聖フラナンにちなむ小さな石の祠が残っている。島に渡った人々は、祠の前で帽子をとり、祈りを唱えたと伝えられる。そして、この島で夜を過ごしてはならないとも語られてきた。島は、人の世界から少しだけ外れた場所だったのだ。

1899年の冬、その島の頂に灯台がともった。三人の灯台守と、陸で待つ家族の暮らしが始まった。灯りがともってから、わずか一年後のことだった。


食べかけの食事と恐ろしい日誌
事件は新聞に載り、やがて、話はひとりでに育っていった。
1912年、詩人ウィルフリッド・ウィルソン・ギブソンは、この事件を詩に書いた。詩の中で、島に上がった男たちが見たのは、食べかけの食事が並んだ食卓と、倒れた椅子だった。島へ近づく船の上を、三羽の黒い大きな鳥が飛び去っていく。詩は広く読まれ、詩の中の食卓は、いつのまにか本当の現場の光景として語られるようになった。
さらにのちには、灯台守が最後の日々に書いたという恐ろしい航海日誌の話まで現れた。激しい嵐が来た、一人が泣いている、みんなで祈った、そして最後に、嵐は去った、海は凪いだ、神はすべての上に。けれど、灯台局の記録に、そんな日誌は残っていない。台所は、きれいに片づいていた。
怪談は記録より強い。人々が覚えているのは、片づいた台所ではなく、湯気の消えた食卓のほうだった。

西の船着場
島の西側の崖の下で、調査員は嵐の爪あとを見つけた。
高い崖の上まで来た波
北部灯台局の監督官ロバート・ミュアヘッドが島を調べた。東の船着場に異常はなかった。ところが西の船着場では、海面から30メートル以上も上にあった道具箱が、岩の割れ目からもぎ取られて消えていた。

鉄の手すりはねじ曲がり、1トン近い石が持ち上げられて通路の上に転がっていた。救命浮き輪は綱ごと引きちぎられていた。最後の記録は12月15日の朝。その日の真夜中、近くを通った蒸気船は、灯台に灯りがないのを見ていた。
ミュアヘッドは考えた。15日の午後、嵐のあとで、三人は西の船着場の道具を確かめに降りていった。そこへ、思いもよらない大波が崖を駆け上がり、三人をさらった。上着を残したマッカーサーは、仲間の危険に気づき、着替える間もなく駆け出したのかもしれない。
いくつかの見方
大波にさらわれた
西の船着場の高い位置まで残った被害と、なくなった長靴と上着経験ある灯台守が、規則に反して三人そろって持ち場を離れた理由
一人が落ち、助けに行った二人も
一人だけ上着を残していたこと誰が最初に危険に入ったのかを示す跡がないこと
島の何かに連れ去られた
夜を過ごしてはならない島の言い伝えと、跡形もない消え方嵐の被害という、目に見える跡が現場に残っていたこと
遺体は、ついに見つからなかった。三人がどこへ消えたのかを見た人は、誰もいない。
謎はどこまで解けたか
三人は、なぜそろって灯台を離れたのか
調査員は、三人が嵐のあと西の船着場の道具を確かめに行き、思いがけない大波にさらわれたと考えた。船着場の手すりは曲がり、重い石が動かされていた。
上着を残した一人は、何を見て外へ飛び出したのか
一人が、仲間の危機に気づいて上着も着ずに駆け出したのではないかと考える人が多い。ただ、それを見た人はいない。
食べかけの食事や恐ろしい日誌の話は、どこから来たのか
食べかけの食事や倒れた椅子は、1912年の詩などで広まった。灯台局の記録では、台所は片づいていた。恐ろしい航海日誌の文句は、のちの読み物から生まれたとみられる。
怪談は、待っていた家族のために生まれたのではないか
ここから先は、記録を離れた編集部の空想である。
調査員の結論は、波だった。嵐のあとの大波が、仕事中の三人をさらった。おそらく、それがいちばん本当に近い。
けれど、ルイス島の家で待っていた家族にとって、その答えはあまりに静かすぎたのではないか。持ち場を離れて、道具箱を見に行って、波にのまれた。それだけのことで、夫や父がいなくなったとは思いたくない。
食べかけの食事、倒れた椅子、三羽の黒い鳥、恐ろしい日誌。人々が付け加えた怪談は、三人が何か大きなものに立ち向かったのだと語っている。説明のつかない何かに連れ去られたのなら、三人は負けたのではなく、選ばれたのだ。怪談は、残された人たちのための、もうひとつの弔いだったのかもしれない。
こぼれ話
七人の狩人
フラナン諸島は、船乗りたちのあいだで「七人の狩人(セブン・ハンターズ)」とも呼ばれてきた。
映画になった灯台
2018年、この事件をもとにした映画『バニシング』が公開された。
暗い灯台を見た船
12月15日の真夜中、近くを通った蒸気船は、灯台に灯りがないのを見ていた。その知らせが届いたのは、事件が明るみに出たあとだった。

ルイス島の岬からは、晴れた日、水平線にフラナン諸島が小さく見える。
百年以上たったいまも、三人がどこへ消えたのかを知る者はいない。灯台の灯りだけが、いまも毎晩、海を照らしている。
出典
記録・研究・伝承の出どころ
- Northern Lighthouse Board:Flannan Isles(調査報告・電報)
- スコットランド国立公文書館:Flannan Isles Lighthouse Keepers: The Disappearance
- スコットランド国立公文書館:Lighthouses
写真の出どころ
- William Eagle Clarke, Studies in Bird Migration (1912)(アイリーン・モア島の写真)
- Dr Mary Gillham Archive Project(Flickr)
調べきれなかったこと:遺体は見つからず、三人が同時に船着場にいた理由も確かめられない。最後の瞬間を見た人はいない。





編集部の考察